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Lettera



Cara lettrice, caro lettore,

hai di fronte a te pagine dedicate alla tua curiosita, al tuo
desiderio di senso, di ritmo, di spazio. A dire tutta la verita,
pagine che rivelano la mia ricerca continua di domande
e risposte. Leggo, studio, penso, ascolto, parlo, e scrivo.

Questo Quaderno, come i precedenti e come quelli che
seguiranno, nasce da letture, riflessioni e dialoghi reali e
immaginati; tutti hanno I'ambizione di stimolare e nutrire
altre conversazioni, anche tra te e me, se ne avrai piacere:
il mondo & pieno di opportunita da cogliere per costruire
relazioni e valorizzare e migliorare la nostra socialita e le
nostre capacita di comunicazione.

Non credo nelle verita assolute e non propongo cer-
tezze ma domande autentiche, riflessioni sincere, spazi
di liberta per la mente in compagnia di autori e pensatori
profondi e leggeri, sempre affascinanti da scoprire, ri-
scoprire, approfondire.

Mi auguro che questo Quaderno ti accompagni come un
amico discreto, pronto a dialogare quando ne avrai vo-
glia o ne sentirai il bisogno. Prenditi il tempo che vuoi,
leggilo come preferisci, sentiti libero di dissentire e di
dire la tua, o di fermarti per riflettere.

Benvenuto in questa avventura condivisa.

Con affetto e rispetto,

e

Rimaniamo in contatto? Mi fara piacere:
paolo@paolocasciatopubblicazioni.it



Prefazione



Spazi per pensare

uesto mio Progetto — Quaderni — non nasce
da un piano editoriale né da esigenze di mercato.
A dirla tutta, nessuno dei miei scritti nasce cosi.

I Quaderni scaturiscono da un'urgenza interiore, da una
domanda che ritorna, che non si lascia zittire. La do-
manda che ha acceso I'dea di questo libro &: che ne e
della verita, oggi, in un tempo che preferisce il rumore
delle opinioni alla profondita dell’ascolto?

In un’epoca dominata dalla velocita delle risposte, dalla
semplificazione delle complessita e dalla pressione ad
avere sempre un’opinione pronta ho sentito il bisogno di
fermarmi. Non per nostalgia, ma per necessita. | Qua-
derni nascono da qui: dal bisogno di luoghi mentali dove
il pensiero possa rallentare, radicarsi, esplorare, senza
dover subito convincere o concludere.

Non sono il risultato di una teoria gia confezionata, i
Quaderni, ma I'esito di un processo vivo e dinamico, ali-
mentato da intuizioni, dubbi, osservazioni, dialoghi e in-
ciampi; sono nati nel tempo lungo delle domande che
non si chiudono, nello spazio vuoto che precede una pa-
rola vera, nella ricerca — anche faticosa — di un lin-
guaggio che non tradisca I'esperienza, ma la rispetti.

Scrivere questi testi € per me un atto di cura verso cio che
merita tempo, verso cido che non ha ancora forma ma gia
ci abita.

Viviamo immersi in ambienti che spesso non favoriscono
la riflessione autentica: riunioni troppo brevi o troppo lun-
ghe, notifiche incessanti, testi brevi da scorrere e non da
attraversare. In questo scenario ho voluto costruire qual-
cosa che fosse 'opposto: un invito al rallentamento cogni-
tivo, un esercizio di attenzione, una forma di resistenza lenta.

Ogni Quaderno & pensato come uno spazio calmo e vi-
gile, protetto e permeabile, rigoroso e accessibile, intimo
e collettivo; uno strumento di orientamento e, insieme, di
apertura.



Ogni tema € una soglia attraverso cui guardare la vita
con piu sincerita e piu presenza, con meno bisogno di
sapere gia dove si andra a finire. | temi sono solo il punto
di partenza; il vero centro ¢ il lettore — tu — con il tuo
tempo, le tue domande, il tuo modo di stare al mondo.
E sono lettore anche io.

Una collana scritta
per ascoltare davvero

Questi Quaderni non cercano di dire tutto su qualcosa;
non ambiscono a esaustivita, né a completezza. Sono
tentativi sinceri di stare dentro una domanda, di ono-
rarne la complessita, di abitare gli spazi intermedi tra
sapere e non sapere. Ogni volume ha una sua voce, ma
tutti condividono uno stesso respiro: il desiderio di pen-
sare e far pensare, sentire, dialogare.

Non scrivo per insegnare ma per proporre; non per con-
vincere ma per avvicinare. Ogni pagina € un invito, mai
un’imposizione; ogni concetto, ogni citazione, ogni nar-
razione sono scelti con cura, non per ostentare ma per
accompagnare. In un tempo saturo di messaggi che
spingono a reagire ho scelto un tono quieto, leggero e
riflessivo — mio — che lasci spazio al pensiero senza
appesantirlo.

Ho immaginato questi testi come una pausa attiva, un
tempo dedicato alla lucidita, alla profondita, alla consa-
pevolezza. Non testi da leggere tutti d’'un fiato ma da
abitare, da tenere sul comodino o nello zaino, e da ri-
prendere quando serve.

Perché la riflessione spesso ha bisogno di tornare, di
sedimentare; di sbocciare nel tempo proprio.

A chi si rivolgono i Quaderni

Non ho scritto queste pagine per un pubblico specifico
ma per tutte le persone — di ogni eta, professione, pro-
venienza — che sentono che qualcosa non torna, che
qualcosa manca, o che qualcosa bussa, dentro.



Mi rivolgo a chi ha il coraggio di porsi domande che non
portano like ma fanno pensare; a chi rifiuta i pensieri preco-
stituiti e desidera tornare a un pensiero vivo, dialogico, in-
carnato; a chi legge per capire, non per accumulare; a chi
insegna e continua a imparare; a chi lavora, studia, educa,
accompagna, costruisce; a chi vuole fare verita, non solo
dirla; a chi vive e stimola processi trasformativi attivi e
quotidiani; a chi fa scelte etiche e relazionali e non rilancia
opinioni; a chi sa che ascoltare & piu difficile che parlare.

Questi Quaderni sono per chi & curioso, per chi € stanco,
per chi ha bisogno di parole che non corrono, per chi
cerca orientamento e non mappe definitive, per chi vuole
imparare a disimparare, per chi si pone domande piu che
cercare risposte, per chi &€ capace di restare nel dubbio
senza cedere al cinismo, per chi crede, ancora, nella
possibilita del pensiero come forma di cura condivisa.

Pensare come atto relazionale

Ogni Quaderno nasce da una scintilla diversa: a volte un’in-
tuizione, altre volte una frattura — una ecofaglia: ne parlo
nelle ultime pagine —, altre ancora un dialogo illuminante.
Ma il metodo € sempre lo stesso: pensare insieme. Pen-
sare non come atto isolato o autoreferenziale ma come
relazione: con il mondo, con chi legge, con le idee altrui.
Scrivere, per me, € come conversare con qualcuno che
siede di fronte. Ogni capitolo & una tappa, non una de-
stinazione; non ci sono verita da imporre ma possibilita
da esplorare. Ogni argomento ¢& trattato con rigore, ma
anche con umilta. Non esiste, qui, l'autore che sa e |l
lettore che apprende: esiste una comunita di pensiero
temporanea e intensa che si crea ogni volta che un let-
tore apre queste pagine.

Alla base di tutto, c’€ l'ascolto. Ascolto prima — nelle
domande che mi raggiungono, nei gesti che osservo,
nelle parole che restano in sospeso; ascolto mentre
scrivo — perché ogni frase cerca di essere un ponte,
non una barriera; e ascolto anche dopo: nei messaggi
ricevuti, nelle riletture condivise, nelle parole scambiate
e nei silenzi, nelle assenze che dicono piu delle reazioni.

L’ascolto & cid che mantiene viva la scrittura e la tra-
sforma ogni volta in una esperienza condivisa.



Questo mio metodo non ha a che fare con la neutralita:
ha a che fare con la responsabilita: la responsabilita di
offrire contenuti che non manipolino, non eludano la
complessita e non semplifichino oltre il necessario.

Non cerco adesione ma apertura; non approvazione ma
dialogo.

Scrivere come responsabilita
Per me scrivere & sempre stato un gesto relazionale.

Ogni frase nasce da un ascolto; ogni idea da una conver-
sazione, reale o immaginata; ogni pagina & attraversata
da cid che ho letto, sentito, vissuto.

La mia scrittura — e i Quaderni non fanno eccezione —
€ una forma di ospitalita: verso cid che accade nel mondo,
verso cio che accade in chi legge, verso cid che si muove
anche in me mentre scrivo.

In un tempo in cui si scrive molto per visibilita, continuo a
scrivere per visione. La visione di una societa dove la ve-
rita sia cercata con onesta, non brandita come un’arma,
e dove l'ascolto sia la base di ogni relazione significativa.

Scrivere per me non significa chiudere un pensiero: € la-
sciare spazio affinché altri pensieri emergano e si formino.

Uno stile che ascolta

I Quaderni si muovono tra saperi diversi: filosofia, psicolo-
gia, sociologia, storia, spiritualita, scienze umane. Ma non
appartengono a nessuno di questi territori in esclusiva.
Sono attraversamenti, ibridazioni, connessioni. Perché
la vita non € mai monodisciplinare, né lo € la coscienza.

Il linguaggio che uso cerca sempre I'equilibrio tra profon-
ditd e chiarezza, tra rigore e umanita. Non mi interessa
lermetismo, né la semplificazione vuota. Mi interessa la
precisione accessibile: un pensiero che si lasci compren-
dere senza rinunciare alla complessita necessaria e bella.

Anche riferimenti e citazioni non sono mai ornamento
ma strumenti di dialogo esteso e condiviso. Ogni voce
citata € una presenza, non un nome da collezionare.

Non scrivo per brillare ma per far luce insieme.



Perché li ho chiamati Quaderni

Quaderni € una parola che contiene tutto cid che cerco
qui: intimita, flessibilita, concretezza. | quaderni si usano,
si sfogliano, si annotano, si riaprono, si rileggono, si cor-
reggono; non pretendono compiutezza: offrono appog-
gio, accompagnano.

Un quaderno si tiene vicino. Non pretende di insegnare
ma propone di dialogare; lascia spazio al lettore, ai suoi
pensieri, ai suoi appunti. | miei pensieri e i miei testi sono
raccolti ed elaborati con la liberta e la cura con cui si pud
scrivere su un quaderno universitario, o su un diario.

I Quaderni sono contenitori mobili di pensieri vivi: non
esauriscono, suggeriscono; non chiudono, aprono. Ogni
Quaderno resta aperto perché l'ascolto e la ricerca di
verita non finiscono con l'ultima pagina.

Una collana, molte domande

Ogni Quaderno parte da una domanda, mai da una cer-
tezza. Domande che ci attraversano, che resistono alla
cronologia del giorno, che restano anche quando |l
mondo va di fretta e ci impone la sua fretta; domande
che ci riguardano tutti, in modi diversi; che ci abitano
senza clamore ma che chiedono spazio e vogliono voce:

— A cosa rinunciamo quando diciamo solo cio che gli altri
vogliono sentire?

— Come distinguere tra verita e opinione ben detta?

— Perché ascoltare davvero ci costa cosi tanto?

— Cosa perdiamo quando confondiamo informazione
con comprensione?

— Come si puo dire la verita senza ferire, o almeno sa-
pendo perché la si dice?

— Mi sto nascondendo dietro la correttezza o sto cer-
cando autenticita?

Sono domande senza risposte immediate e con moltis-

simi percorsi possibili. Non nascono per costruire tesi

ma per generare attenzione; non conducono sempre e

necessariamente a una soluzione ma aprono sentieri.

Questi Quaderni esistono per dare ospitalita a quel pen-

siero lento e generativo che troppe volte non trova voce

nel discorso pubblico. Sono compagni di viaggio piu che

guide; aprono piu che chiudere. Sono soglie, non recinti.



Ogni Quaderno € autonomo

Ogni volume della collana Quaderni € pensato per es-
sere autonomo: pud essere letto, vissuto, esplorato in
modo indipendente dagli altri. Non serve conoscere i
precedenti né aspettare i prossimi né seguire un ordine
prestabilito: ogni lettore arriva da dove vuole e pud fer-
marsi dove sente.

Ogni testo si concentra su un tema specifico, con la li-
berta e la profondita che quel tema richiede. Ma questa
autonomia non significa discontinuita. Anzi.

I Quaderni si riconoscono tra loro, si corrispondono, si
parlano silenziosamente. Tutti sono legati da una mede-
sima filosofia di fondo, da uno stesso sguardo, da un
metodo condiviso di pensiero.

Quel che unisce questi volumi non & la materia trattata
ma l'approccio: rigoroso e accessibile, personale e dia-
logico, critico e mai cinico.

E una scrittura che non pretende di avere I'ultima parola
ma che vuole stimolare domande, accendere riflessioni,
generare possibilita: il fine non & fornire risposte universali
ma invitare a condividere percorsi di consapevolezza, di
profondita, di trasformazione.

Tappe, lenti, proposte
Ogni Quaderno € una tappa, una lente, una proposta.

Alcuni toccano aspetti esistenziali piu intimi, altri inda-
gano fenomeni collettivi o culturali. Ma tutti nascono dalla
convinzione che pensare — davvero, lentamente, rela-
zionalmente — sia ancora oggi un gesto rivoluzionario.

Ecco perché, pur nella loro autonomia, i Quaderni respi-
rano insieme. Costruiscono una costellazione di senso,
un tessuto di voci e intuizioni che si parlano da un vo-
lume all’altro, anche quando non si citano. Tu lettore po-
trai sceglierne uno, seguirne l'intera serie, aprirli a caso
o tornarci nel tempo: ogni incontro sara diverso, ma coe-
rente nello spirito.



Questo progetto non vuole creare una saga ma contri-
buire a costruire un luogo mentale condiviso in cui sia
possibile fermarsi, osservare, rielaborare; in cui ogni vo-
lume sia una finestra e insieme parte di una casa piu
grande: quella dell’'onesta intellettuale, dell’'ascolto come
atto di presenza e della verita come pratica relazionale.

Benvenuto!

Benvenuto' in questo percorso. Che tu scelga di attra-
versare ogni parola o di sostare solo in qualche pagina,
che tu ci arrivi con entusiasmo o con diffidenza, che tu
sia in cerca o solo in ascolto: questo spazio € anche tuo.

Benvenuto in questo passo della collana.
Benvenuto in ascolto e verita.

e

' Scrivo al maschile, solo per semplificare. Non me ne voglia
chi non si identifica nel genere, né serve un genere per leg-
gere queste pagine e passare un po’ di tempo insieme. | Qua-
derni sono aperti e rivolti a chi € curioso e a chi ama pensare!



Introduzione



La verita
silenziosa:
ascoltare
oltre il rumore

Viviamo immersi in un mondo che privilegia la velocita
delle risposte alla qualita dell’ascolto; in una cultura in
cui le parole diventano armi per affermarsi piuttosto che
strumenti per comprendere.

Questo Quaderno nasce dall’'urgenza di restituire cen-
tralitd a due elementi fondamentali e troppo spesso tra-
scurati: 'ascolto autentico e la ricerca della verita.

Non la verita assoluta, dogmatica o ideologica, ma una
verita relazionale e consapevole, capace di interrogare e
di lasciarsi interrogare, di accogliere la complessita e il
dubbio senza soccombere al cinismo o alla superficialita.

La verita non & qualcosa da possedere ma da frequen-
tare pazientemente, da scoprire nel dialogo interiore e
nelle relazioni sincere con gli altri.

L’ascolto, in questo senso, diventa la condizione neces-
saria per una verita che si rivela lentamente attraverso
la disponibilita a mettersi in gioco, a rinunciare a cer-
tezze facili e rassicuranti.

Questo libro & pensato per chi intuisce che dietro I'ap-
parente chiarezza di tante opinioni dominanti si nascon-
dano zone d’ombra che meritano attenzione, cura e co-
raggio; € un invito a esplorare la verita come pratica esi-
stenziale, come atto etico, come forma di resistenza si-
lenziosa all’evidenza gridata e banalizzante caratteri-
stica del nostro tempo.



Il fascino della menzogna

La menzogna ha sempre esercitato un'attrazione po-
tente sull'essere umano. Lo testimonia chiaramente Pla-
tone nel suo celebre dialogo (Repubblica, 380 a.C.) in
cui parla della nobile menzogna necessaria per mante-
nere ordine e coesione sociale.

Anche oggi mentire appare spesso piu semplice che dire
la verita: non solo per comodita ma perché risponde a un
bisogno profondo di accettazione, sicurezza e controllo.

Hannah Arendt (Verita e menzogna in politica, 1972) so-
stiene che la menzogna sia una delle pit comuni forme
di autoprotezione contro la realta.

La verita implica vulnerabilita, esposizione, conflitto
possibile, mentre mentire consente di modellare il reale
a proprio vantaggio, di proteggersi dietro costruzioni
rassicuranti, evitando il confronto diretto con la comples-
sita e il dubbio.

Ma quale prezzo paghiamo per questo fascino inganne-
vole?

Verita e sopravvivenza

Friedrich Nietzsche, con la sua consueta lucidita provo-
catoria, aveva ben compreso la natura ambivalente del
nostro rapporto con la verita.

Nel saggio Su verita e menzogna in senso extramorale
(1873) afferma che gli esseri umani preferiscono spesso
le illusioni confortanti a verita sgradevoli, non per mala-
fede ma per un istinto profondo di sopravvivenza.

Nietzsche ci ricorda cosi che la verita autentica, quando
emerge, non rassicura bensi destabilizza; & faticosa da
sostenere perché richiede coraggio, forza e autenticita.

Dire la verita, infatti, significa quasi sempre esporsi, ri-
schiare di deludere, di scontrarsi con le aspettative altrui.
Tuttavia, proprio in questo rischio risiede il valore pro-
fondo della verita: il suo potenziale trasformativo, capace
di rompere equilibri illusori e aprire spazi per relazioni piu
autentiche e mature.



Fatti, emozioni e illusioni condivise

La verita & spesso percepita come una questione di fatti
oggettivi, di dati misurabili e incontrovertibili. Tuttavia la
nostra esperienza della verita & molto piu complessa.

Come suggerisce Antonio Damasio (L errore di Cartesio,
1994) emozioni e sentimenti influenzano profondamente
il modo in cui percepiamo e valutiamo cio che & vero.

Non esiste una verita neutra o puramente razionale
perché ogni verita emerge nel contesto delle nostre re-
lazioni, esperienze, paure, e desideri. Questo intreccio
emotivo rende la verita fragile, sfuggente, spesso con-
fusa con illusioni collettive che rassicurano e confer-
mano appartenenze.

L’ascolto profondo, quindi, diventa essenziale per di-
scernere tra fatti, emozioni e illusioni: ascoltare non solo
gli altri ma soprattutto e prima di tutto noi stessi, per co-
gliere la sottile distinzione tra cid che vogliamo sentire e
cid che realmente é.

Un Quaderno sul disincanto
comunicativo

Questo libro si inserisce in un tempo segnato dal disin-
canto comunicativo. Viviamo immersi in flussi continui di
informazioni, opinioni e discorsi che raramente lasciano
spazio all'ascolto autentico.

Zygmunt Bauman (Modernita liquida, 2000) definisce
guesta condizione come una modernita liquida in cui le
parole scorrono veloci, prive di profondita e durata. Il ri-
sultato € un senso di spaesamento, di superficialita re-
lazionale e comunicativa.

Questo mio Quaderno intende intervenire offrendo stru-
menti per recuperare uno spazio di riflessione autentica
dove la comunicazione possa diventare dialogo vero, dove
I'ascolto profondo sia pratica quotidiana, non eccezione.



A chi si rivolge questo Quaderno

Queste pagine sono pensate per chiunque senta l'ur-
genza di riflettere con serieta e onesta sulla qualita del
proprio ascolto e del proprio rapporto con la verita.

Sono scritte per lettori curiosi e critici, insegnanti, diri-
genti, educatori, studenti, professionisti, e per chiunque
sia semplicemente interessato a esplorare i confini deli-
cati tra sincerita e menzogna, tra comunicazione auten-
tica e finzione relazionale.

Non propongo soluzioni facili o definitive; offro percorsi di
consapevolezza, stimoli e pause riflessive capaci di risve-
gliare una verita personale piu autentica e coraggiosa.

Come leggere questo libro

Queste pagine non sono pensate per essere consumate
rapidamente; la loro struttura & progettata per favorire
lentezza e approfondimento. Ogni sezione rappresenta
una tappa di un percorso pil ampio e pud essere letta
autonomamente, consentendo al lettore di entrare e
uscire liberamente.

Ti suggerisco di leggere e metabolizzare questo Qua-
derno con calma, senza fretta; di annotare pensieri e
impressioni; di concederti momenti di pausa e silenzio.

L’urgenza di una lucidita scomoda

In un tempo segnato da manipolazioni, superficialita e
narrazioni ingannevoli, la lucidita diventa una virtu sco-
moda e necessaria.

Non una lucidita fredda o cinica bensi consapevole e umile,
capace di guardare la realta senza filtri rassicuranti, con
l'onesta di chi sa che la verita & sempre parziale, sem-
pre da ricostruire pazientemente.

Questo libro nasce dalla convinzione che una lucidita
autentica e condivisa sia non solo possibile, ma indi-
spensabile e urgente.



Inizia quando vuoi
inizia come vuoi

Non esistono regole precise per iniziare a leggere que-
ste pagine. La verita, come I'ascolto, non & mai in ritardo
né in anticipo: arriva nel momento giusto, quando si &
pronti ad accoglierla.

Questo Quaderno non pretende di iniziare qualcosa al
tuo posto. Piuttosto, vuole offrirti uno spazio per comin-
ciare da dove sei: non da dove credi di dover essere;
non da dove qualcun altro ha detto che dovresti arrivare;
non dall’inizio della teoria ma dall’inizio del tuo stupore,
del tuo desiderio, o del tuo disagio,

Puoi leggere queste pagine come una lettera che hai
trovato per caso oppure come una chiamata diretta che
non puoi fingere di non aver ricevuto; puoi iniziare da un
esercizio, da una pagina a caso, da una delle voci fin-
zionali che ti sembrano piu familiari.

La verita — se ci si apre a incontrarla — non ha bisogno
che tu sia preparato: ha bisogno solo che tu sia disponi-
bile ad ascoltarla.

Non cercare in queste pagine un giudizio: non ti sara
dato; non aspettarti uno stile sempre coerente: qui si me-
scolano riflessione, narrazione, evocazione, frammento,
provocazione. Ogni tono & scelto per evocare una possi-
bilita di verita diversa, perché la verita — quella viva — &
sempre plurale, imperfetta, e spesso contraddittoria.

Iniziare, in questo contesto, non significa leggere un libro
ma aprire un varco. E ogni varco ¢ fragile, rischioso,
esposto. Se deciderai di aprirti anche solo a un dubbio
che hai sempre evitato, a una domanda vera, avrai gia
cominciato.
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